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MILLENNIUM

CAPITOLUL 1

Cele doua BMW-uri goneau pe Haight, pe
linga Golden Gate Park.

In prima masina bubuia un frat-rock industri-
al, cu basii tunind prin ferestre, prin scaune, prin
podele, prin cei cinci tineri cu parul tuns perie.
Lars conducea. Ralph sedea pe locul din dreapta.

In spate, inghesuit intre Dylan si Nick, Eedo
se intreba incotro se indreptau. Ce urmau sa faca.
Nimeni nu-i comunicase agenda serii. ,,Mergem
la plimbare cu masina, poate ceva droguri, fusese
tot ce-i spusese Ralph. Pe Eedo nu-l incinta
iesirea. Dincolo de buna dispozitie zgomotoasa a
tovarasilor sai, simtea o incrincenare care con-
trazicea ideea unei simple distractii in oras. Din
cauza ei, Eedo era tot mai putin in largul lui.



MILLENNIUM

Ii cunostea de sapte luni, de cind isi aban-
donase existenta de fiu al unei familii simple, de
imigranti ceceni. De cind facuse pasul fatal de a
intra in organizatia careia toata lumea ii spunea,
in termeni generali si vagi, Enterprise. Ca orice
alt tinar care, la douazeci de ani, avea brusc certi-
tudinea ca isi descoperise un drum in viata — un
drum glorios, pe care il imparte cu cei de-o virsta
cu el — avusese incredere in noii sai camarazi, ii
considerase aliatii, prietenii sai.

Asta la inceput. Acum, Eedo nu mai era la fel
de sigur.

Ba chiar nu era deloc sigur. Se intreba, in timp
ce simtea nodul stringindu-i-se in stomac, daca
toate astea aveau vreo legatura cu rezultatele sale
in munca. 1 cu rezultatele slabe din ultima
vreme.

Credinta. Disciplina. Raminea in urma? Era
oare facut pentru Enterprise? $i, mai presus de
toate, putea face fata numerelor?

Toate aceste intrebari si implicatiile lor il
infricosau pe Eedo.

Luminile felinarelor loveau intermitent par-
brizul masinii. Eedo privea curbele descendente
ale soselei, nedorind sa se uite in ochii lui Dylan,
in stinga lui, sau in cei ai lui Nick, in dreapta. In
oglinda retrovizoare zarea din cind in cind, scurt,
farurile BMW-ului din urma lor. Ca si acesta, era
nou — ca si acesta, plin cu membri Enterprise. Tipi
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devotati si disciplinati. Tipi care stapineau lumea
numerelor cu o eficienta brutala.

E-n regula, isi spuse Eedo. E-n regula...

Lars incetini si opri magina la bordura. Cea de-a
doua masina opri in spate. Eedo isi arunca ochii
pe deasupra intinderii de iarba intunecata, a pilcu-
rilor negre de copaci. Oprisera linga un parc.
Eedo zari pancarta slab luminata, la capatul aleii.
Nu era prea multa lume in jur.

Ralph deschise portiera, cobori si porni pe
alee, intrind in parc. Eedo il vazu contopindu-se
cu frunzisul si disparind. Si acum? se intreba el.

Nick deschise doua sticle brobonite cu bere
Anchor Steam si ii intinse una lui Dylan. Ciocnira
peste picioarele lui Eedo, inchinind unul in
sanatatea celuilalt, si sorbira prudenti cite o
inghititura. Nu se facea sa fie vazuti de politisti,
daca se intimpla sa fie vreunul prin preajma. Nick
se apleca la urechea lui Eedo.

Eedo se incorda. Stia ce avea sa urmeze.

— Ham! exclama Nick. Ham-ham!

— Potoleste-te, mormai Eedo.

Jocul asta de-a ciinele si latratul il cam calca
pe nervi. O tineau asa de cind plecasera din
baraci. Ce-o fi vrut sa insemne?

Dar realiza brusc ca nici nu dorea sa afle. Nick
il impunse in brat, intinzindu-i o bere.

— Hai, Eedo, il imbie el. Azi o facem lata.

Eedo sorbi pe furis, multumit sa descopere
efectul calmant al berii si sperind ca Nick spunea
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adevarul. Se concentra asupra melodiei care
razbatea din boxele puternice ale masinii: ,,Vreau
$a m-ametesc, sa m-ametesc...”

Lars se intoarse catre cei din spate. Eedo ii
studie chipul neted de bebelus si asprimea
ochilor, care nu aveau nimic de copil.

— Se-ntoarce Printul Negru, spuse viclean Lars.

Eedo nidica ochii. Ralph, care se rematerializase
din negura parcului, se indrepta cu pasi mari spre
ei. Intr-o mina ii sclipea un pachet mic, invelit in
folie de aluminiu.

Printul Negru, isi spuse Eedo. Buna porecla.
Nu demult, Ralph fusese numit sef la supravegherea
numerelor. Tip cu credinta si disciplina, Ralph isi
conducea oamenii cu o mina de fier. Se apleca pe
fereastra din dreapta-fata, ii intinse lui Lars
pachetul invelit in folie si spuse pe un ton calcu-
lat, ciudat de alb:

— Bilete la spectacolul de groaza.

Minunat, isi spuse Eedo.

Lars desfacu pachetul. Inauntru era o fisie de
hirtie. Hirtie perforata — gaurile formau o grila in
patrate, ca o folie cu timbre in miniatura. Dar
patratele nu reprezentau imagini. Erau goale, de
un alb murdar, parca minjit.

,,Yreau sa m-amefesc, sa m-amefesc...

— Asta asa-1, declara Lars.

Detasa patru patratele si i le dadu lui Ralph,
care se indrepta catre cea de-a doua masina.
Livreaza marfa, comenta Eedo pentru sine,
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urmirindu-1 prin geamul din spate. Ralph se
intoarse in graba, deschise portiera, se trinti in
scaun si o trase puternic in urma lui. Apoi recu-
pera de la Lars ce mai ramasese din fisia de hirtie
perforata.

Lars baga in viteza si demara masina de linga
bordura.

Automobilul din spate ii urma. Ralph se
intoarse cu fata spre Eedo. Incet, cu grija, in asa
fel incit Eedo sa vada bine ce facea, rupse hirtia
in bucatelele componente.

Acid, isi spuse Eedo, in stomacul caruia nodul
se stringea tot mai tare. Sugativa LSD, cu con-
centratie necunoscuta, procurata de la un comer-
ciant oarecare, in gradina publica. In stinga Iui
Eedo, Dylan tresari. La dreapta, Nick se foi. Eedo
se intreba daca erau la fel de stinjeniti ca si el.
Daca se temeau de efectul drogului asupra misiu-
nii lor misterioase. Asupra a orice ii astepta de-acum
incolo.

Ralph intinse catre Eedo un deget pe al carui
virf era asezat un patratel.

Eedo il privi drept in ochi. Ai lui Ralph scli-
peau amuzati. Dar in ei mai era ceva. Poate mila.
Sau dispret.

Ralph zise:

— Ia hirtia, Eedo.

Desi nu avea incotro si trebuia sa faca asa cum
i se poruncise, caci cuvintul lui Ralph era ordin,
Eedo ezita. Degetul cu patratelul se apropie. Eedo
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clipi. Apoi lua patratelul si il baga in gura.
Mesteca.

Avea un gust prafos. Amar.

— Ham! latra Nick in urechea lui dreapta.

— Mrrrrrr! 11 mirii Dylan in stinga.

Eedo inchise ochii. Nu mai suporta privirea lui
Ralph. Zimbetul vag de pe buze. Sclipirea rece a
ochilor.

— Bravo, Eedo, spuse Ralph moale. Esti un
baiat cuminte, da, bravo.

Douazeci de minute mai tirziu, Eedo incepu sa
simta arsurile. Biziitul coroziv. Stomacul, mai
strins acum ca niciodata, parca se digera pe sine.
Parca se autodevora.

Trasesera intr-o zona a portului necirculata
nici macar ziua, tacutd ca Stonehenge in toiul
noptii. Digurile si depozitele ramineau in urma pe
laturi, intunecate, pustii; gunoiul ratacea fan-
tomatic pe strazi, ca o spuma urbana de litere
tiparite, ambalaje de mincare, pungi de plastic
zdrentuite.

Eedo era acum mult mai constient de trupurile
care il flancau. De picioarele si umerii care il
tintuiau locului. De la bun inceput puternica, pre-
siunea incepuse sa fie opresiva. Actul respiratiei
i1 cerea efort; pina si spatarul scaunului parea sa-1
impinga, zdrobindu-1, din spate. Eedo isi imagina
cum trebuie sa fi fost sa fii prins intr-un com-
pactor de gunoi. Imaginea nu-i prii. incerca s-o
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goneasca, dar ii ramase inclestata in minte,
aratindu-i ca spatiul strimt era din ce in ce mai
strimt, strivindu-1.

Senzatia deveni de nesuportat. Eedo incerca sa
spuna ceva, poate sa-l avertizeze pe Lars, sa-i
strige sa scape de compactor, sa apese pe buton...
orice. Oirice...

Dar vorbele nu-i ieseau din gura. Nimic nu
putea scapa presiumnil...

Masina lua o curba strinsa la stinga. Baietii din
spate se inclinara, redistribuindu-si punctele de
contact, slabind putin senzatia de inchistare a lui
Eedo. Constata ca putea respira iar.

Apoi isi dadu seama ca, afara din masina,
lumea se invirtea. De la stinga la dreapta. De jur
imprejur...

Nu, masina se invirtea, caci inca nu se oprise.
Lars conducea in cerc. Zidurile cladirilor indus-
triale zburau pe linga ei, vargate de lumina
farurilor care cazura piezis pe o reclama murdara
pe care scria: A C M E — CURATATORIE CHIMICA;
farurile invirteau toate aceste obiecte in jurul
masinii. Farurile unei alte masini faceau acelasi
lucru: se invirteau, iar si iar, luminind un cerc de
fatade darapanate. Eedo simti din nou presiunea.
Invirtitul nu se mai termina. Si il prinsese intr-o
inclestare noua, la fel de oribila.

Pe neasteptate, miscarea inceta. Baietii din
spate fura azvirlifi in fata, inclinati intr-un unghi
diferit. Eedo putu din nou sa respire.
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Dar era extrem de ametit. Iar parbrizul
stralucea mult prea tare. Sticla se albise, parind a
se topi ca intr-un film stiintifico-fantastic...

Eedo constata ca masinile se oprisera fata in
fata. La o distanta de trei metri, se vaporizau una
pe cealalta cu faza mare a farurilor.

In lumina, capetele lui Ralph si Lars aparura
ca niste pete intunecate, cu contururi neclare,
incerte. Pata care era Ralph spuse rar,
amenintator, cu toata caldura unui invadator
dintr-o alta lume:

— Cateilor, e vremea de joaca.

De pe acoperisul dardapanatei Curatatorii
Chimice Acme... Cu ajutorul unui binoclu cu viz-
iune de noapte... La pinda... Pindindu-i pe tinerii
ce se rostogoleau afara din masini... Urmarindu-i
cum se revarsau in flacarile farurilor asezate ochi
in ochi... Urmarindu-i cum se impleticeau ametifi,
prin flacar...

Pe chipul din spatele binoclului cazu o raza de
lumina... O raza stinsa, reflectata de geamul unei
usi trintite... Stinsa, dar suficienta pentru a arunca
umbre peste semnele de varsat... Peste cratere...
Suficienta pentru a lumina, doar pentru o clipa,
albeata cenusiu-galbuie, nepaminteana...

Eedo nu se simtea deloc in siguranta. Lumina
combinata a farurilor stralucea destul de puternic,

destul ca sa vezi pe unde calci, dar ceea ce vedea
Eedo isi schimba permanent forma. Trotuarul se
misca, parind inselator, ici nisipos, colo clisos.
Firma luminoasa a Curatatoriei Chimice Acme
avea un aer inconsistent, gazos, ca si cum s-ar fi
compus din bule minuscule, miscatoare. Aerul
insusi era miscator. Schimbator. Eedo intelese un
lucru care il cutremura. Aerul continea
numeroase substante schimbatoare pe care nu le
observase pina atunci — acum insa le vedea, le
gusta, se contopea cu ele... pentru prima oara...

— Eedo! striga cineva al carui glas facu aerul sa
se valureasca, lasind unde de substanta care pul-
sau ici, sau se zvircoleau dincolo. Modele antice
— un covor cecen, care isi modifica nuantele in
aer. Miscindu-se. Mai adinc, tot mai adinc. Dar
dincolo... Eedo clipi. Clatina din cap, cu ochii
atintiti asupra cuptorului de lumina dintre masini.

Tovarasii lui se stropeau prin ea ca niste copilt
care se jucau. Tipind. Rizind de orice si de nimic.
1 strigau:

— Eedo, haide! Hai in foc...

Focul, isi spuse Eedo in sinea lui. Focul purifi-
cator... Focul care ii astepta pe cei slabi, pe cei
infirmi. Care avea sa incinereze aceasta lume
corupta si stupida... Se apropie clatinindu-se de
el, intra in el cu miinile intinse pentru a-si pastra
echilibrul. Dogoarea incandescentei la alb —
manunchiurile miscatoare de lumina — focul
pirea rece. Nu ardea — Eedo trecu prin el
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nevatamat. Mai prinse curaj. Se simfea usurat,
caci raceala ii parea de bun augur. 1l asigura ca, la
fel ca si tovaragii sai, era puternic. Demn. Un
barbat loial si disciplinat...

Dar stai. Tovarasii sai... Eedo ramase cu gura

cascata. Urlau. Latrau. Schelalaiau ca niste ciini
de vinatoare... Jocul de-a ciinii, isi spuse el cu un
fior panicat. Iar panica facu loc pentru altceva.
Ceva care semana cu groaza.

Caci capetele lor... luau forme neomenesti.
Eedo le vazu cum se preschimbau in' capete de
ciine. Ciini ai iadului, ciini urlatori ai jadului, cu
falci care plescaiau. Cu colti ce straluceau...

Or sa ma manince, isi spuse Eedo. Or sa ma
devoreze de viu — unul dintre capete trecu pe
linga el. Eedo fi simti rasuflarea urit mirositoare,
simf1 stropii fierbinti de saliva si, deodata, nu mai
fu decit un ciine care se repezea sa-1 ucida.

Era doar unul dintre baieti. Dylan. Prietenul
lui, Dylan, care ii apropia de ureche o gura
omeneasca. i soptea:

— Hei, amice, fugi. Fugi cit mai poti.

Eedo zari adevarul in ochii lui Dylan, adevarul
disperat al unui avertisment. Sopti:

— Ce?

Dylan nu-i raspunse. Se indeparta. Ceilalti se
indepartau la rindul lor de lumina — forme umane
acum, cu un aer de finalitate in miscari. Eedo il
urmari pe Lars golind o sticla de bere, azvirlind-o
intr-o gramada de gunoi si urcind in masina. Apoi

toti ceilalfi se urcara la rindul lor in masini. E tim-
pul sa plecam, constata Eedo in sinea lui. Plec cu
el.

Dar portierele se trinteau.

— Stati, spuse Eedo tremurat.

Sapte chipuri se intoarsera spre el, privindu-1
prin geamuri cu ochi impietriti, stiutori.
Motoarele masinilor pornira. Apoi se auzird
casetofoanele, azvirlind in intuneric zvicnetul
basilor.

— Hei! exclama Eedo.

Ambele masini pornira in marsarier cu un
scrisnet de cauciucuri.

Eedo statea transfigurat in razele tot mai lungi
ale farurilor, inconjurat de valurile basilor ce se
rasfringeau in zidurile dimprejur. Masinile se
oprira, oferindu-i un pic de speranta. ¥

Dar una facu un salt inainte, direct spre el. In
ultima clipa vira, ratindu-l de putin. Se simifi
acoperit brusc de o sudoare metalica, rinceda.
Acum si cealaltd masina venea spre el — ratindu-l,
tot de putin, lasindu-1 cu genunchii moi, paralizat
de fricd. Maginile purcesera sa-i dea ocol in tan-
dem, ca lupii care isi coordoneaza vinatoarea, $i
din ele baietii se aplecau in afara tipind, urlind.
Eedo ceda; mintea ii pierdu contactul cu reali-
tatea, scapind friiele. Farurile si stopurile lasau
dire tulburi de lumina, intr-un virtej care stia ca
insemna moartea — trebuia sa urmeze sfatul lui
Dylan. Trebuia sa fuga.



